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CONFESION /AUTOPSIA DE UN FILOLOGO

Sé que no es dramatico, pero la verdad es que tengo un problema: he de ponerme a investigar en serio y de
manera urgente. La carrera académica no permite ya descansos y los buenos tiempos de la holgazaneria
universitaria se acabaron al menos en Espafa, especialmente para los que ni siquiera hemos llegado atn a
funcionarios. Debo ahora producir conocimiento y transferirlo a la sociedad, por lo que parece, y no sé muy bien
como hacerlo. Lo de la innovacion es todavia mas grave: con lo que me ha costado tener alguna idea clara, ahora
resulta que todo debe pasar y nada debe quedar, porque nada es lo bastante bueno como para merecer la
preservacion. O sea que hay que investigar y ademés saber como explicar de manera creativa lo que investigamos,
para que los chavales estén contentos cuando les suban las matriculas.

En realidad, tuve ideas para investigar relativamente creativas hace afos, en la fase ascendente, cuando
Espafia atin prometia progreso y yo aportaba lo que podia: el problema es que algunas de esas ideas, tal vez las mas
originales, me las pisaron otros que ni siquiera me conocian pero se pusieron las pilas antes; y las ideas que por fin
pude llevar a cabo con cierto rigor, francamente, no le han interesado a nadie. Nadie me cita, nadie me lee (y poco
ayuda tener un nombre tan vulgar, casi de lider fracasado del PSOE). Soy un cientifico de bajo nivel en el ambito de
los estudios literarios. Aunque el asunto es mas profundo: creo que lo que me pasa es que tengo una crisis
epistemoldgica. A ver como se cura eso. Se supone que leyendo, pero no tengo claro qué.

Los investigadores de los estudios literarios tienen poca tendencia a confesar sus miserias: hay que
mantener el postureo pseudocientifico y no se puede ceder ni un milimetro, no sea que el Estado nos quite el
pequeno paraguas protector de que atin disponemos, o que algin colega prestigioso nos humille publicamente con
chuleria estilo Paco Rico por tener dudas, que son indicio de falta de fe. Ademas, conservamos atn cierto orgullo
ancestral de elite humanistica e ilustrada (a pesar de que una y otra vez la realidad nos demuestra que las fantasias
de una sociedad hiperculta no se cumplen ni siquiera con la tecnologia méas avanzada de la historia y con obras
gratuitas), y por eso seguimos empenados en preservar heroicamente legados culturales, en defender valores que
creemos trascendentales y en sofiar himedamente con que nuestras prédicas salvaran algin dia (¢cudntos siglos
llevamos asi?) las almas desorientadas. Sera por eso también que este mundillo académico, cada vez mas
irrelevante en el conjunto de la sociedad, parece hiperactivo tltimamente y todos estan encantados de conocerse a
si mismos (iba a utilizar una frase tarantiniana muy famosa, pero me la guardo). Pero a mi cada dia me cuesta mas
mantener el elemental grado de simulacién que la farsa exige, y necesito desahogarme en este blog semiclandestino
comportandome como aquel mago enmascarado y sacrilego que se atrevié a desmontar con todo detalle en un

programa de television los trucos méas habituales del mundo de la magia.
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Lo cierto es que, ante la urgencia de recuperar mi alicaida productividad he recurrido a un brainstorming
cervecero-heuristico para tomar una decisiéon inmediata. Se me han ocurrido las siguientes opciones:

Opciédn 1: rebuscar entre los trabajos de doctorado alguna basurilla inédita y esperar que el tema sea tan
insignificante que los evaluadores anénimos de alguna revista sepan atin menos que yo del tema y lo acepten. Hoy
todo vale, y juego con algunas ventajas: hay escritores como hormigas, y pocos latinoamericanos y menos aun los
espafioles saben de paises que no son el suyo.

Opcidén 2: como es probable que esos ficheros estén en vetustos disquetes y sea imposible reciclarlos, mejor
elijo algo rapido de eso que llamamos cultura —lo primero que se me ocurra, da igual- y me pongo a divagar con
apariencia de analisis sesudo y combativo para sacar alguna gran verdad que a nadie se le ha ocurrido nunca, como
por ejemplo que hay ideologia en el fitbol o en los museos o en los parques, o machismo en determinados
espectaculos. Claro, como la estética es una convencion reaccionaria y obsoleta, todos los objetos culturales, desde
Los Morancos hasta el Alcoyano, son igual de valiosos porque pueden ayudarnos a comprender como funciona el
poder y por tanto a liberarnos de todas las injusticias. No es de extrafiar que el estructuralismo —tan frio, tan
antihumano, tan tecnocratico- haya sido olvidado; es muy aburrido analizar obras si no sirve para fantasear con
alguna redencion politica y descubrir la sopa de ajo de la opresion. “Necesitamos méas Cultural Studies para
impedir que vuelva a pasarlo de Trump”, he llegado a leer por ahi.

Opcién 3: la intermedialidad es otra buena excusa, y ahi llevo algo de ventaja: yo si me tragué Twin Peaks
entera en su momento, e incluso me di cuenta de que todas las tomaduras de pelo de la obra. Ahora cierta
vanguardia académica esta descubriendo lo provechosas y virginales que son las hibridaciones entre medios
audiovisuales y literatura y es enternecedor el modo en el que se dejan deslumbrar por el efecto literario de
homenajear a las series de televisiéon estadounidenses. Como encuentre una novela que incluya a Sonny Crockett,
tengo tema para diez articulos.

Opcidn 4: si, ya sabemos que la inmanencia estética esta en vias de extincion, y lo curioso es que la Escuela
del Resentimiento que la atacaba parece cada vez menos resentida y mas comoda. Hay, sin embargo, un terreno,
fuera de las cavernas de los mandarines intelectuales, donde atn parecen creer en la estética, increiblemente: se
trata de los estudios sobre la literatura infantil. Los pedagogos son ahora mismo tal vez los mas preocupados en
encontrar como sea la funcidn estética en alguna parte para poder demostrar que existe la literatura infantil, que
hay literariedad en ella incluso desde lo que podriamos llamar su grado cero: “sana, sana, culito de rana”.

Opcidn 5: también podria dedicarme a algin novelista muy actual que no esté todavia consagrado y forjar
una alianza estratégica con él (siguiendo el modelo Cercas-Gracia, mucho maés eficiente que Vargas Llosa-Oviedo,
por ejemplo). Pero es fundamental que su esperanza de vida no sea baja, para poder ir exprimiendo al méaximo la
autoridad con la que hablaria de él. Sin embargo, eso implicaria hacerle la pelota para ganarme su confianza y poder
presumir de conocimiento de primera mano. Aunque en realidad el precio es més alto: ile estaria dedicando mi
tiempo y mis energias a la competencia novelistica, dandole capital simbélico que yo necesito para mi mismo! Esta
claro que solo puedo dedicarme ya a escritores muertos.

Opcidn 6: otra opcidon muy hispanica es ponerme empirico y empezar a exhumar y revisar epistolarios. Esa
es una buena opcion: podria llegar a salir en prensa para dar a conocer la utilidad social de la investigacion, y a lo
mejor me serviria para justificar una estancia en el extranjero, porque ahora que se digitalizan todos los fondos se
esta poniendo mas dificil eso de las estancias. De hecho, lo de los epistolarios también se acabara pronto, porque a
ver dentro de veinte aflos quién va a dedicarse a estudiar los miles de correos electronicos de los escritores
contemporaneos (¢acabaremos estudiando los chats?). Debo decir que he tenido siempre un escaso interés en ese
tipo de documentos, salvo en algunos casos muy especificos, cuando el documento revela un misterio autorial o la
intervencion decisiva de una determinada fuerza en el trabajo literario. Que Rubén Dario y Amado Nervo
compartieran reino interior, o que muchos grandes machos de la cultura mexicana salgan del armario, o que
sepamos por fin los motivos de la pelea entre Gabo y Marito, o que encontremos la prueba de que tal héroe del
antifranquismo estaba a sueldo de la CIA, me resulta algo asi como dermatologia literaria, puro chisme que obvia la
gran frase del dr. House, que seria buen filologo: todo el mundo miente. De todos modos, esta opcion investigadora
tiene sus ventajas: aunque no encuentre nunca un documento que demuestre quién es el autor de Lazarillo de
Tormes, siempre puedo apostar por un nombre y repetirlo a todas horas con el argumento tan cientifico de

“demuestra ti que yo no tengo razén”. Asi lo ha hecho una exprofesora mia, y su entrada personal de la Wikipedia
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corrobora el incuestionable triunfo. (1963-1972)

Opcidén 7: en caso de desesperacién, puedo buscar algin modelo narrativo y procurar sistematizarlo en el BebioSinches

LA EMANCIPACION ENGANOSA
UNA CRONICA TRANSATLANTICA DEL BOOM
(1963-1

ambito de lengua espafiola dejando claro desde el principio que la investigacién es solo un punto de partida.

972)

Parece, si, un proyecto demasiado ambicioso y extenso, pero siempre se pueden buscar atajos conceptuales. Por

ejemplo, bastaria con redefinir la “novela rizomaética” como aquella novela cuyo final no se entiende porque el

LA EMANC

novelista sabe que si la obra termina con un mensaje positivo el resultado sera baboso y cursi, y si la termina con
uno negativo vendera poco. Asi puestos, mejor que no se cierre nada y todo se ramifique y disperse. Y en caso de que
se complique demasiado mi btéisqueda, siempre me quedara la metaliteratura, que es lo més facil de analizar y lo

que mejor refuerza la burbuja de nuestra ilusién académica. Total, ningin autor me desmentira si encuentro un

Pablo Sénchez

guifio culto en su obra.
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No se podra negar que planes no me faltan. Es cuestion de ponerse manos a la obra. Seguiré informando.

Publicado por Pablo Sanchez en 10:43 ~MEB @ G+ j Recomendar esto en Google
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5 comentarios:

Sergio Reyes 13 de abril de 2017, 23:35

;-) Querido Pablo:

Deserté de las filas de la Filologia y cada vez la extrafio mas. Llevo afios en la ola de la innovacion educativa con la
sensacion simultanea de haber encontrado mi camino pero también de haber malgastado mucho tiempo en esa
hiperactividad de la que hablas, ese mundo de "hacedores de papers", de indicadores de calidad y de rendicion
constante de cuentas. Mi principal derrota es haber permitido que las musas concedan demasiado espacio a la
tactica: catenaccio intelectual. En esas estoy, desmourifizandome (o desguardiolizandome, que viene a ser casi lo « Resefia de Caja negra
mismo).

Entrevistas y resefias

o Resefia de El alquiler del
mundo en El Cultural
Coincido contigo. Da la impresion de que ahora toca hacer tdbula rasa con todo lo que huela a la catedra de toda la

vida. Es verdad que han/hemos abusado del narcisismo como profesores y es un hecho que el aprendizaje no
necesita tan a menudo de ensefianza como presumimos. Y menos ahora, con la galaxia de internet a unos cuantos
clics, en casa y en pijama.

¢ Resefia de El alquiler del
mundo en El pais

e Entrevista en la revista
Tribuna

Pero también es verdad que los mejores profesores que recuerdo son aquellos que no tenian reparos en hablar y

hablar en clase. Su Unica innovacion era saber mucho, una vida entera, de lo que hablaban. Todos eran originales - "
Textos académicos de libre

y algo egdlatras. Y todos, sin excepcion, tenian un sentido del humor entre negro y castafio oscuro. Su mérito acceso
principal no era ensefiar, en lo que en general eran bastante patosos, sino inspirar. Y, bueno, no sé si sobra decirte
que ti estas en esa foto de mi Olimpo de maestros favoritos. « "Asimetrias literarias

transatlanticas: un balance

En fin... que me dedico ahora a la innovacion educativa, cada vez con menos animo de hooligan (y mira que me del cambio de siglo

cuesta, ti me conoces) y con mas desvelo. Me gusta la exploracién, me hace sentirme joven, sobre todo cuando no « "Después de cruzar la frontera
me concentro en los resultados sino en el juego. Pero me duele ver sus dafios colaterales, que son inmensos, sobre E?j”egzallllmltg ::l?mi' de
todo esa manera en que se ha vitalizado su lenguaje y se han vuelto mandatory sus premisas. Me jode ver como mundo Faz soldan
esta arrinconando a muchos maestros que son valiosos de otra manera, sin proyectos ni actividades colaborativas,  "Watchmen y los paradigmas
sin usar siquiera juguetes digitales. Que son valiosos hablando, sin mas. Como antafio. Inspirando. “OVel_'S“fOS del escritor
espafiol
Abrazo, melancélico, desde Cuernavaca :-) e "Un debate tal vez urgente: la
industria literaria y el control
Responder de la literatura
latinoamericana" (pp. 9-28)
T Respuestas e "Hacia una historia de los
criticos practicantes
Pablo Sénchez @ 14 de abril de 2017, 19:47 argentinos: el caso de
Eduardo Mallea
Querido Sergio: « "El proyecto literario y politico

de la revista Libre"
tengo previsto dedicar dentro de un tiempo un post a la cuestién de las clases magistrales, que me " .
¢ "Hombres y engranajes: la

parece crucial hoy. Conoces de sobra mi escepticismo hacia los nuevos dogmas de la innovacion critica del racionalismo en
educativa; entiendo que los tiempos han cambiado y que, por poner un ejemplo, el latin no sirve como Ernesto Sabato"
antes, pero la obsesidn innovadora esta llegando a extremos aberrantes que en mi opinién sélo " o .

. . . " . e "Dominios de la tragedia y la
favorecen a maestros con poco nivel de conocimientos y a estudiantes pijos que quieren gozar de una locura: Informe sobre ciegos
educacion de consumo. El tema es largo y complejo, desde luego, pero, francamente, cada dia estoy de Ernesto Sabato" (pp. 9-30)

mas conservador en ese asunto. Un abrazo desde Barcelona, es decir, lejos de la Semana Santa "
« "Notas sobre la

sevillana. representacion de la mujer en
la obra de Ernesto Sabato"
Responder « "Rescate de una antologia:

Espafia canta a Cuba"

e "Laindependencia del
escritor hispanico y la
Revolucién Cubana" (pp. 665-

Pepelu 9 de mayo de 2017,4:16 678)
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Este comentario ha sido eliminado por el autor.

O

Responder

Pepelu 9 de mayo de 2017,4:19

O

Hola, Pablo. Acabo de leer este post y me ha encantado. Todo lo que cuentas es cierto, sin duda, lo veo cada dia a
mi alrededor y casi puede decirse que me estoy volviendo un participante activo de este sistema. Pero ¢qué hacer?
No veo salida a esta voragine de productividad irrelevante en que se ha convertido el sistema académico en el que
vivimos ahora. A veces me pregunto a dénde conduce todo esto. Tiene que conducir a algun sitio, ;no? ;O no? No
sé, tengo muchas dudas.

Un fuerte abrazo desde Boston.

Responder

T Respuestas

i Pablo Sanchez 0 11 de mayo de 2017, 13:49

Querido Pepelu:

no pierdas todavia la ilusion, que apenas estds empezando. Piénsalo desde otro punto de vista: a pesar
de todo, el trabajo de profesor universitario sigue siendo mucho mejor que el 95% de los trabajos. Eso
también hay que tenerlo en cuenta. Ademas, lo normal es que la crisis te llegue a los cuarenta, como a
mi, y para eso aun te queda. No pierdas la fe. Un abrazo desde Sevilla y dale otro a Adela de mi parte.

Responder
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