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 Milicianas españolas haciendo un descanso en los combates,  en el verano de 1936.

BUNDESARCHIV BILD

25 DE NOVIEMBRE DE 2015

Se han cumplido cuarenta años de la muerte de Franco. Es buen momento

(cierto que quizá tan bueno como cualquier otro) para hacernos esta pregunta:

¿A cuántos relatos sobre nuestro pasado reciente hemos estado expuestas en el

curso de nuestras vidas?



curso de nuestras vidas?

En mi condición de nieta y bisnieta de la guerra e hija de la transición, a unos

cuantos. El primer relato que recibí sobre la guerra me llegó de mi familia

materna, de republicanos que fueron represaliados y humillados. En concreto,

quien me contó la guerra fue una mujer: mi abuela, que sobre el franquismo sin

embargo no me dijo prácticamente cosa alguna. Creo que este silencio de mi

abuela es la manifestación de una aceptación. Aceptación en su caso no es

connivencia puesto que continuó hablando (y denunciando ante su entorno

más cercano) lo sucedido cuando la guerra. De hecho todos sus hijos fueron

simpatizantes y militantes de la izquierda. Ese silencio, esa aceptación (que

vienen motivados por un mandato de su padre) es un lapsus memoriae de mi

abuela la cronista, y es también parte de un acervo de conocimiento que me

trasladó. Mi abuela, inadvertidamente, me obligó a hacerme cargo de un

“vacio” de información, de una rotura del hilo (o la madeja) de su recuerdo. En

psicoanálisis dirían que se trató de un “acto fallido”, raro, por sostenido en el

tiempo. Es quizá más la represión del recuerdo de lo vivido lo que ese silencio

expresa. Un trauma. Lo real como inadmisible, indecible.

La madeja. Mi abuela contaba la guerra como una sucesión de episodios de su

vida, de niña, que culminaban en la detención de mi bisabuelo y su condena,

por republicano, a cuatro años de prisión regular más un último que cumplió

en un zulo construido en la plaza del ayuntamiento de mi pueblo, en

Ballesteros de Calatrava, provincia de Ciudad Real. Yo me crié en la casa de mi

abuela, y en ella vivía la mitad del año mi bisabuelo el republicano. Juan

Ramón nunca nos habló del pasado, pero en las primeras elecciones generales

-que yo recuerdo-, votó con mucho entusiasmo al Partido Comunista (aunque

él era socialista) porque un tío mío iba en las listas del PCE. Juan Ramón

siempre dijo que durante mucho tiempo de política había sido mejor no hablar.

He aquí el mandato impuesto sobre su hija, y que mi abuela cumplió

parcialmente. Cuando le he preguntado por qué no me habló nunca del



parcialmente. Cuando le he preguntado por qué no me habló nunca del

franquismo siempre me ha contestado que porque esto es pasado y el pasado

mejor dejarlo estar donde corresponde.

-Pero de la guerra sí hablas; la he conminado muchas veces.

- Es que de eso hay más cosas que contar; me ha respondido.

Se aprecia el acto fallido, se intuye el trauma. Mi abuela esquiva la pregunta

como quien buscar parar el balón lanzado con el cristal de la ventana. 

Como otros hijos de la transición procedo de una familia humilde y como otros

hijos de la transición en mis mismas circunstancias tuve la oportunidad de

cursar estudios superiores. Decidí estudiar Ciencias Políticas.

En la facultad de Ciencias Políticas, en las asignaturas de historia, no se hablaba

del pasado reciente de España. En el plan de estudios del 75, la asignatura de

“historia de primero” (como decíamos entonces los estudiantes) comenzaba

por los Reyes Católicos. Hay que suponer que se partía de la construcción del

Estado moderno y posiblemente (aunque esto no lo recuerdo con tanta

precisión) del surgimiento de España a la Historia (repárese en que ambas van

con mayúscula) y terminaba no mucho más tarde del siglo XIX. La asignatura

de “historia de primero” acusaba, como mi abuela, un lapsus memoriae,

justificado siempre en el “no hay tiempo para cubrir el programa completo de

la asignatura”. Bien podría haberse comenzado más tarde en el programa o

haber reducido la extensión de los temas. Es obvio que había soluciones para

esa situación y si no se arbitraban (y no se arbitraban de forma sistemática)

debía haber un porqué. ¿De dónde procedía el mandato de prescindir del siglo

XX en la enseñanza de la asignatura de “historia de primero”?

No era necesario explicar esos “temas” porque en realidad la ciencia política



que se enseñaba entonces de lo que hablaba era del siglo XX. Era un poco una

historia del tiempo presente pero con marcos interpretativos (profundamente

normativos) de la ciencia política (especialmente norteamericana) adaptados

al suelo patrio. En definitiva, para hablar de la dictadura o de la transición ya

estaban las asignaturas de Ciencia Política. He aquí el mandato. Pero este

mandato técnico trabaja al servicio de un mandato ideológico y político. No

puede ser de otra manera, porque no por casualidad lo que me enseñaron en la

facultad de Ciencias Políticas sobre nuestro pasado reciente sintonizaba bien

con las percepciones que, de forma generalizada, parecían latir en el

imaginario colectivo de la sociedad española.

1) Que la guerra civil fue un conflicto fratricida en el que los dos bandos

contendientes cometieron terribles atrocidades.

2) Que el régimen franquista fue una dictadura autoritaria.

3) Que la transición española fue modélica.

Yo me licencié a mediados de los años noventa. Y creo que por entonces este

tipo de interpretaciones eran puestas únicamente en solfa por grupos o

individuos que tenían poca capacidad para difundir visiones

contrahegemónicas o críticas. Me temo que durante demasiado tiempo la

sociedad española también anduvo sufriendo un lapsus memoriae… Durante

mucho tiempo, pero no de forma indefinida. Como ha explicado Espinosa

Maestre en el reciente Lucha de Historias, lucha de memorias, hay tres fases: la

de instauración de política del olvido (1977-81), la de suspensión de la

memoria (1982-1996) y, finalmente, la de resurgimiento (1996-2003). ¿De dónde

procede el mandato en favor del olvido? De un consenso fraguado en la

transición que tiene su antecedente remoto en los pactos por el olvido de los

años 40, al poco de terminar la guerra. ¿Cuándo y cómo quiebra ese consenso?

Cuando el movimiento memorialista obliga a abrir el melón de la historia, que

es algo que se va preparando en la segunda mitad de la década de los noventa



es algo que se va preparando en la segunda mitad de la década de los noventa

y se asienta claramente a partir de los años 2000.

No mucho después de aprobarse la Ley de la memoria Histórica, comenzamos

a hablar del mito de la transición y de la necesidad de revisar la historia de lo

que renombramos como régimen del 78. Bien, estamos desmontando el mito

de la transición, discutiendo sobre el momento supuestamente fundacional de

nuestra democracia y, simultáneamente, seguimos debatiendo más o menos

agriamente sobre el golpe de estado del 36, sobre la guerra civil, sobre la

dictadura franquista. Pero las tintas se están cargando mucho en la importancia

política de desmontar el mito de la transición, y quizá los demás debates a los

que me refiero están teniendo lugar en un plano en el que no terminan de

afectar a la política. Mucha novela histórica de baja calidad; muchas series de

televisión ambientadas en la guerra y en la posguerra (con la misma baja

calidad histórica y pedagógica); muchas ediciones y reediciones de autores

revisionistas; muchos intentos perversamente ingenuos por clausurar el pasado;

muchas polémica historiográfica de altura... Muchas historias, relatos, narrativas

que ni siquiera compiten por imponerse, sino que parecen buscar su acomodo

en un espacio que no es tanto el del debato público cuanto el del mercado.

Las contradicciones se resuelven en la lógica comercial que suele justificar toda

esta producción. Es decir, parece que hay una necesidad de consumir

productos históricos sobre la guerra civil y el franquismo pero que estos

productos circulan al margen del debate político y no terminan de afectarlo en

un sentido positivo.

Por otro lado, el debate político está muy apegado al cuestionamiento del

régimen del 78 en este momento y, sin embargo, cualquiera puede observar

problemas en la democracia española que van más allá de los que



problemas en la democracia española que van más allá de los que

identificamos como vinculados al régimen del 78. La ausencia de interés o el

abandono consciente e intencionado de cualquier posibilidad de diálogo con

los activistas de la memoria por parte de los historiadores académicos sin duda

ha generado ese vacío extraño del que actores movidos por intereses

estrictamente comerciales sacan provecho. El pasado resuena y es objeto de

venta, pero no interfiere la esfera pública. El debate en torno al pasado anterior

al consenso del 78 no contribuye a construir esfera pública; solo deja beneficios

comerciales.

Al margen de los problemas de los que oímos hablar tanto estos días

(bipartidismo, oligarquización del poder, insuficiencias del marco

constitucional, etc. ) hay en efecto otros que explican de una manera profunda

la baja calidad de la democracia en un país cuya sociedad se autopercibe, sin

fisuras ni dudas aparentes al respecto, desde hace más de treinta años, como

muy demócrata. No se trata de buscar los problemas de nuestra democracia

presente en pasados más remotos, sino de quizá entender que el régimen 78

puede ser un mito fundante de esta democracia inmanentista (que se justifica

sobre un lapsus memoriae) y que reiterando su importancia incidimos en el

inmanentismo de la democracia y no contribuimos demasiado a historizarla, a

trazar su genealogía histórica y quizá desvelar sus limitaciones.

¿Por qué digo esto? Pues por ejemplo porque hay un CIS atípico, por único (se

hizo una sola vez y ya nunca se volvió a repetir) de abril de 2008, que lleva por

título Memorias de la Guerra Civil y del Franquismo. El CIS del 2008 se parece a

mi abuela. Recuerda mucho la guerra civil y poca cosa del franquismo. Muestra

que la sociedad española otorga, como dije, enorme importancia a la transición

democrática. Esta importancia en cuanto a intensidad del recuerdo, contrasta

con la que se le atribuye a la dictadura, que es muy baja comparada incluso

con la guerra civil. La sensación que deja una lectura atenta de este CIS es que



con la guerra civil. La sensación que deja una lectura atenta de este CIS es que

la sociedad española percibía de forma mayoritaria que había algo que no

estaba muy bien y que era necesario sustituirlo por otra cosa, aunque más allá

de eso la democracia parece tener valor por sí misma. Digamos que la

referencia con la que se mide su importancia no es tanto lo que la antecedió o

la situación que sirvió para superar (de la que la sociedad española parece no

guardar recuerdo), cuanto el valor en sí de este sistema político. La democracia

conecta en el imaginario colectivo con un lapsus memoriae, con un “acto

fallido”. Se asienta subsidiariamente en el mito de la transición pero se sostiene

sobre el olvido de la dictadura. ¿Sobre el trauma?

Ésta es la democracia que tenemos, y otra cosa distinta sería aquella a la que

aspiramos y que no podremos comenzar a construir (esto es mucho más que

reformar la constitución o regenerar las instituciones) hasta que no la

desenmascaremos elaborando un recuerdo colectivo de nuestro pasado que la

mayor parte de la sociedad española pueda reconocer como propio.

AUTOR

Noelia Adánez
Del colectivo Contratiempo. Historia y memoria. Universidad del Barrio.

@NOELIACLASICA

CTXT. Orgullosos de llegar tarde a las últimas
noticias.

¿Quieres suscribirte por solo 6 euros al mes? Pincha aquí

publicidad

http://www.contratiempohistoria.org/
http://teatrodelbarrio.com/category/universidad_del_barrio/
https://www.twitter.com/noeliaclasica
http://agoractxt.com/



